

A woman's back is shown from behind, with a glowing blue neural network pattern overlaid on her skin. The pattern consists of interconnected lines that resemble a brain's neural pathways or a complex web. The woman's hair is pulled up, and she is looking down and to the right. The background is a soft, blue gradient.

üve g

*Maryse*

Maryse  
**Üveg**

## **Maryse - Üveg**

© Maryse 2025 © Book Dreams Kiadó 2025

A szöveget gondozta: Kékesi Júlia

Borító: Bárdos Melinda

Kép forrása: Meta AI

## **Maryse - Ruby Saw**

Facebook/RubySawOfficial

Instagram/Iamrubysaw

## **Book Dreams Kiadó**

info@bookdreams.hu • www.bookdreams.hu

facebook.com/bookdreamskiado

instagram.com/bookdreamskiado



**ISBN E-pub: 978-963-586-363-1**

**ISBN Mobi: 978-963-586-364-8**

Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorosítás, a mű bővített, illetve rövidített kiadásának jogát is. A kiadó írásbeli engedélye nélkül sem a teljes mű, sem annak része semmilyen formában – akár elektronikusan vagy mechanikusan, beleértve a fénymásolást és bármilyen adattárolást – nem sokszorosítható.

Nem attól vagy erős, hogy nem törsz el. Hanem attól, hogy összesöpröd magad...



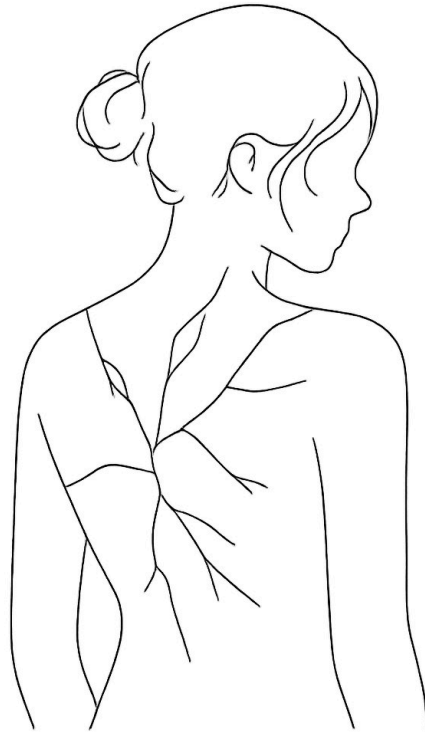
nem tudom  
mikor lettem  
törhetetlennek hazudott  
repedt üveg

talán akkor,  
amikor először mondtad,  
hogymeg  
– erős vagy –  
és én elhittem,  
hogymeg az erő egyenlő azzal,  
hogymeg csendben vérzek tovább

az elmúlt évek  
úgy kopogtak rajtam,  
mint jégeső a panelablakon  
kívülről nézve  
csak hang  
belülről meg  
minden becsapódásnál  
megremeg a keret

megtanultam  
üvegen át szeretni  
képernyő-fényben  
pixeles bőröd  
igazinak hazudni  
és közben  
a sajátomat utálni,  
mert nem működött úgy,  
ahogy a használati utasításban írták

majd jön a gyerek,  
csak lazíts - mondták  
és közben  
vitamint zabáltam  
mint más a nyugtatót  
minden tableta  
egy újabb  
apró  
üvegszilánk  
amit lenyeltem



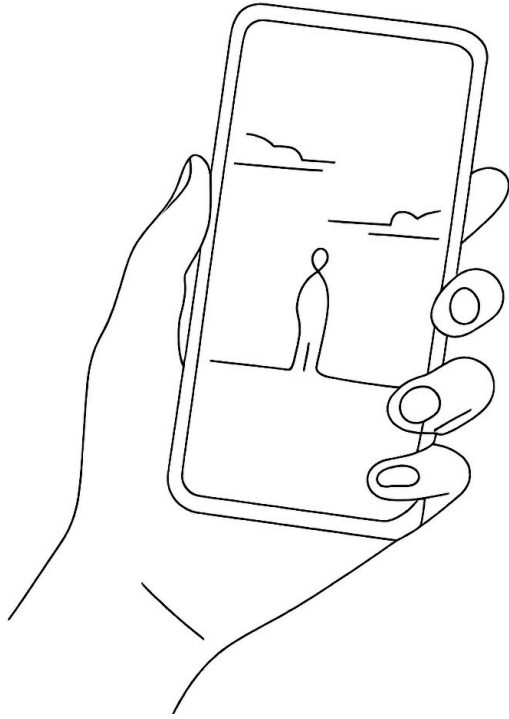
az üveg bennem  
nem átlátszó  
inkább homokfúvott  
írni lehetne rá ujjal  
hogy  
nem sikerült  
megint nem  
megint én  
volt egy pont,  
amikor már nem kérdeztem,  
csak beletörődtem,  
hogy nem nekem sír fel éjjel  
egy apró torok  
hanem én fulladok bele  
a kimondatlan mondatokba

igen,  
irigykedtem  
azokra,  
akiknek csak  
egy rossz éjszaka  
egy jaj, de fáradt vagyok a gyerektől  
nekem meg  
egy soha meg nem született élet  
nehezítette a vérképemet

az üveg tükröz  
és az elmúlt években  
nem szerettem  
amit visszadobott  
láttam benne  
a lányt,  
aki túl sokat remélt  
a nőt,  
aki túl sokat bocsátott meg  
a testet,  
amit mindig hibásnak jelöltek  
piros X-szel a leleten

közben szerelmes lettem  
egy hangba  
egy időzónába  
ami mindig hat órával odébb vert  
a szívem üteme  
ehhez igazodott  
elcsúsztatva  
mint a rosszul illesztett üvegmozaik

mi ketten  
a térképen  
csak két pont  
köztük  
tizenháromezer kilométer  
meg  
néhány el nem sírt idegösszeomlás



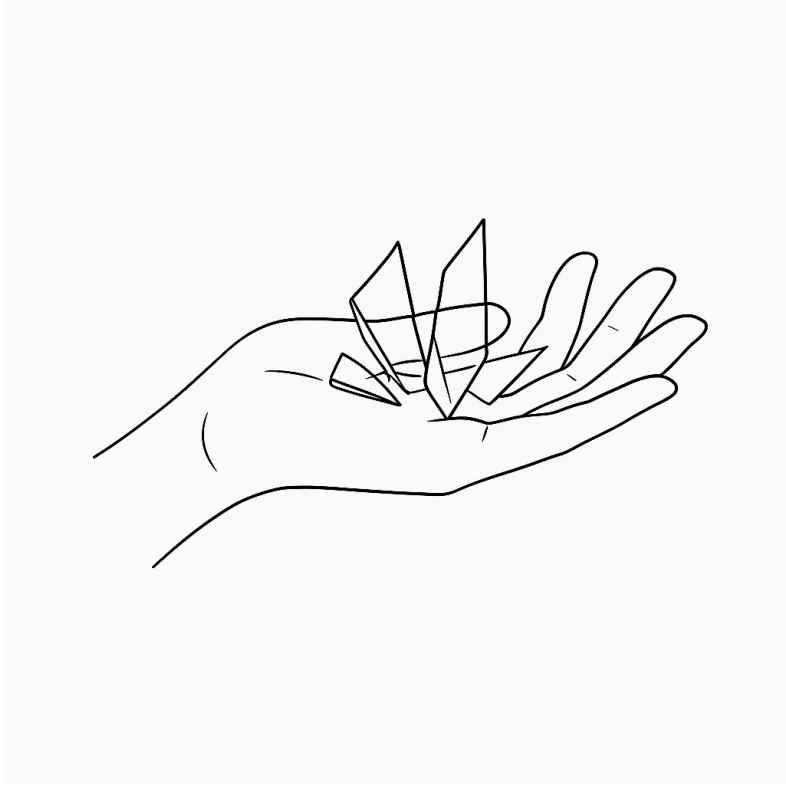
néha azt éreztem  
ha elég erősen szorítom  
a telefont,  
összetörök a kijelző  
és végre  
valami más is reped  
nem csak én

az orvos azt mondta:  
vigyázzon magára  
mintha ez  
bármikor is rajtam múlt volna  
mintha én választottam volna  
üveglénynek lenni  
csont helyett szilánkokkal  
bőr helyett  
átlátszó türelemmel

az elmúlt évek  
megtanítottak arra,  
hogy az üveg  
nem csak törik  
hanem vág is  
és legtöbbször  
nem azt, aki dobja  
hanem azt, aki  
csendben markolja

szorítottam  
hibákat  
majd jobb leszeket  
hazugságokat,  
hogy nem fáj  
szerelmeket,  
amik túl szépek voltak  
ahhoz, hogy ne legyen  
áruk

és igen,  
te is vágtaál  
amikor azt mondtad  
nem tudsz velem mit kezdeni  
amikor visszavetted a tekinteted  
mint más a törött poharat  
az asztal széléről



nem haragszom  
csak nyomot hagy  
minden elengedés  
mint az ujjad  
a poros ablakon

ÜVEG VAGYOK  
így, nagybetűvel  
de már nem dísz  
egy vitrinben  
nem törékeny ajándék  
valaki polcán  
amire néha ránéz  
ha eszébe jut az emlék

inkább üvegajtó  
amit ki lehet nyitni  
vagy be lehet csapni  
de a kilincs  
mostantól  
az én kezemben van

ÜVEG VAGYOK

olyan,

amin át

be lehet látni,

ha mersz

de ha dobálsz

számolj velem,

hogyan visszapattan

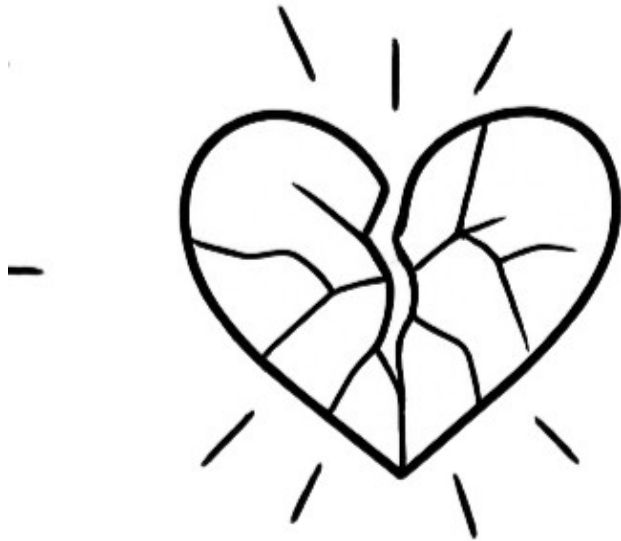
mert az elmúlt évek  
megtanítottak erre is:  
össze lehet söpörni  
a darabjaidat  
és nem kell  
összeragasztani őket

lehet belőlem  
üvegcserepekből  
mozaik  
olyan ablak  
amin át  
más fény esik be

talán  
nem lesz gyerekem  
talán  
nem leszek soha  
az, akinek  
elképzelttem magam

de ha ma  
a tükörbe nézek  
nem csak a repedéseket látom  
hanem azt is,  
hogy még mindig  
átengedem a fényt

és ez  
az elmúlt évek után  
már nem gyengeség  
hanem  
túlélési technika



ÜVEG VAGYOK  
de most először  
nem attól félek,  
hogy eltörök  
hanem attól,  
hogy mi mindenre leszek képes,  
ha végre  
nem takarom el magam

mert közben  
megtanultam azt is,  
hogy az üveg mögött  
nem csak hiány van

ott vannak azok a tervek is,  
amiket soha nem mondtam ki hangosan  
a gyerekszobák,  
amiket csak a fejemben festettem ki  
a nevek,  
amiket elengedtem,  
mint rosszul időzített sóhajokat

és minden elengedett névvel  
könnyebb lett a polc  
de nehezebb lett a szív  
te meg ott vagy  
a világ másik oldalán  
ahol a tenger  
nem fagy be télen  
és mégis  
én vagyok az,  
aki jég alatt tartja  
a szívét

néha azt képzelem,  
hogy ha egyszer  
mégis egymás mellé fekszünk  
nem lesz közöttünk  
se kijelző,  
se óceán,  
se időzóna  
csak a rengeteg  
kimondott mondat,  
ami addigra már  
nem vág,  
csak gyógyít

talán nem készül rólunk  
családi fotó  
karácsonyfa előtt  
talán soha nem fogja  
senki a kezünket  
két oldalról egyszerre  
csak mi egymásét  
késő este  
egy üzenetben  
vagy egy elcsúszott hívásban



de ha egyszer  
mégis összeér  
az a tizenháromezer kilométer  
nem ígérem,  
hogy hibátlan pohár leszek  
inkább egy olyan  
üvegablak  
amire fel lehet írni  
belülről:  
élek  
igazi vagyok

ÜVEG VAGYOK

de már nem átlátszó kifogás  
nem mentség arra,  
hogy miért nem merek élni  
inkább bizonyíték  
hogy ennyi ütés után is  
képes vagyok még  
a fény felé fordítani  
az arcomat

ha közelebb hajolsz,  
látni fogod  
az összes hajszálrepedést  
a kihagyott évek  
ujjlenyomatát  
a kimondatlan  
sajnálomok párafoltját

és ha mégis úgy döntesz,  
hogy így is vállalsz,  
nem üvegház leszek,  
amiben óvatosan kell mozognod

hanem kirakat,  
amit belülről török be  
hogy végre  
kijuthassak  
abból az életből,  
amit mások rendeztek be  
nekem

ÜVEG VAGYOK  
de ha mostantól  
valaki hozzám ér,  
az tudja:  
nem csak törni lehet  
hanem belenézni is

és aki belenéz,  
készüljön fel rá,  
hogyan meglátja benne  
nem csak az  
elmúlt éveimet,  
hanem az el nem gyászolt  
fájdalmat is

mert az üveg ilyen:  
vagy visszaver  
vagy átenged  
az elmúlt évek után  
inkább azt választom,  
hogy átengedem  
a fényt  
a szerelmet  
a jövőt

és ha közben  
mégis eltörök,  
legalább biztos leszek benne,  
hogy nem a polcon állva  
porosodtam  
hanem éltem



Ha valamit hazaviszel ebből a kötetből, legyen ez:  
nem az a feladatod, hogy sértetlen maradj,  
hanem az, hogy ne add oda többé a kalapácsot annak,  
aki élvezettel nézi, ahogy megrepedsz.  
Vigyázz a saját üvegedre.  
Ne azzal, hogy elrejtéd,  
hanem azzal, hogy olyanoknak mutatód meg,  
akik nem akarják összetörni.

Maryse

## Egyéb Maryse kötetek:



