


Maryse

Uveg



Maryse - Uveg
© Maryse 2025 © Book Dreams Kiadd 2025
A szoveget gondozta: Kékesi Julia
Boritd: Bardos Melinda
Kép forrasa: Meta Al
Maryse - Ruby Saw
Facebook/RubySawOfficial
Instagram/Iamrubysaw
Book Dreams Kiadé
info@bookdreams.hu e www.bookdreams.hu
facebook.com/bookdreamskiado
instagram.com/bookdreamskiado

ISBN E-pub: 978-963-586-363-1
ISBN Mobi: 978-963-586-364-8
Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorositas, a mi bovitett, illetve roviditett kiadasanak
jogat is. A kiadd irasbeli engedélye nélkiil sem a teljes md, sem annak része semmilyen
formaban — akar elektronikusan vagy mechanikusan, beleértve a fénymasolast és barmilyen
adattarolast — nem sokszorosithato.



Nem attdl vagy erds, hogy nem torsz el. Hanem attdl, hogy
dsszesOprod magad...

A



nem tudom

mikor lettem
torhetetlennek hazudott
repedt lveg



talan akkor,

amikor el6sz6r mondtad,
hogy

— er0s vagy —

és én elhittem,

hogy az er6 egyenld azzal,
hogy csendben vérzek tovabb



az elmult évek

ugy kopogtak rajtam,

mint jégesd a panelablakon
kiviilrdl nézve

csak hang

beliilrdl meg

minden becsapddasnal
megremeg a keret



megtanultam

livegen at szeretni
képernyd-fényben

pixeles borod

igazinak hazudni

és kozben

a sajatomat utalni,

mert nem mUkodott ugy,

ahogy a hasznalati utasitasban irtak



majd jon a gyerek,
csak lazits - mondtak
és kozben

vitamint zabaltam
mint mas a nyugtatot
minden tabletta

egy Ujabb

apré

livegszilank

amit lenyeltem






az Uveg bennem

nem atlatszo

inkabb homokfuvott

irni lehetne ra ujjal

hogy

nem sikerdlt

megint nem

megint én

volt egy pont,

amikor mar nem kérdeztem,
csak beletorodtem,

hogy nem nekem sir fel &jjel
egy apro torok

hanem én fulladok bele

a kimondatlan mondatokba



igen,

irigykedtem

azokra,

akiknek csak

egy rossz éjszaka

egy jaj, de faradt vagyok a gyerektol
nekem meg

egy soha meg nem sziiletett élet
nehezitette a vérképemet



az lveg tikroz

és az elmult években

nem szerettem

amit visszadobott

lattam benne

a lanyt,

aki tul sokat remélt

a not,

aki tul sokat bocsatott meg
a testet,

amit mindig hibasnak jeldltek
piros X-szel a leleten



kdzben szerelmes lettem

egy hangba

egy id6zonaba

ami mindig hat éraval odébb vert

a szivem Uteme

ehhez igazodott

elcslszva

mint a rosszul illesztett Gvegmozaik



mi ketten

a térképen

csak két pont

kdzottlk

tizenharomezer kilométer

meg

néhany el nem sirt idegdsszeomlas






néha azt éreztem

ha elég er6sen szoritom
a telefont,

dsszetorik a kijelzo

és végre

valami mas is reped
nem csak én



az orvos azt mondta:
vigyazzon magara

mintha ez

barmikor is rajtam mult volna
mintha én valasztottam volna
liveglénynek lenni

csont helyett szilankokkal

bor helyett

atlatszo tirelemmel



az elmult évek
megtanitottak arra,
hogy az liveg

nem csak torik
hanem vag is

és legtobbszor
nem azt, aki dobja
hanem azt, aki
csendben markolja



szoritottam

hibakat

majd jobb leszeket
hazugsagokat,

hogy nem f3j
szerelmeket,

amik tul szépek voltak
ahhoz, hogy ne legyen
aruk



és igen,

te is vagtal

amikor azt mondtad

nem tudsz velem mit kezdeni
amikor visszavetted a tekinteted
mint mas a torétt poharat

az asztal szélérdl






nem haragszom
csak nyomot hagy
minden elengedés
mint az ujjad

a poros ablakon



UVEG VAGYOK

igy, nagybetlivel

de mar nem disz

egy vitrinben

nem torékeny ajandék
valaki polcan

amire néha ranéz

ha eszébe jut az emlék



inkabb (ivegaijto
amit ki lehet nyitni
vagy be lehet csapni
de a kilincs
mostantol

az én kezemben van



UVEG VAGYOK
olyan,

amin at

be lehet latni,

ha mersz

de ha dobalsz
szamolj vele,
hogy visszapattan



mert az elmult évek
megtanitottak erre is:
dssze lehet s6porni

a darabjaidat

és nem kell
dsszeragasztani Oket



lehet beldlem
livegcserepekbdl
mozaik

olyan ablak
amin at

mas fény esik be



talan

nem lesz gyerekem
talan

nem leszek soha
az, akinek
elképzeltem magam



de ha ma

a tikorbe nézek

nem csak a repedéseket latom
hanem azt is,

hogy még mindig

atengedem a fényt



és ez

az elmult évek utan
mar nem gyengeség
hanem

tulélési technika






UVEG VAGYOK

de most eldszor

nem attol félek,

hogy eltérok

hanem attdl,

hogy mi mindenre leszek képes,
ha végre

nem takarom el magam



mert kézben
megtanultam azt is,
hogy az Gveg mogott
nem csak hiany van



ott vannak azok a tervek is,

amiket soha nem mondtam ki hangosan
a gyerekszobak,

amiket csak a fejemben festettem ki

a nevek,

amiket elengedtem,

mint rosszul idozitett séhajokat



és minden elengedett névvel
kdnnyebb lett a polc
de nehezebb lett a sziv
te meg ott vagy

a vilag masik oldalan
ahol a tenger

nem fagy be télen

és mégis

én vagyok az,

aki jég alatt tartja

a szivét



néha azt képzelem,
hogy ha egyszer
mégis egymas mellé feksziink
nem lesz kézottlink
se kijelzd,

se 6cean,

se id0zbéna

csak a rengeteg
kimondott mondat,
ami addigra mar
nem vag,

csak gyogyit



talan nem késziil rélunk
csaladi foto

karacsonyfa elott

talan soha nem fogja

senki a keziinket

két oldalrdl egyszerre

csak mi egymasét

késO este

egy Uzenetben

vagy egy elcsuszott hivasban






de ha egyszer

mégis 0sszeér

az a tizenharomezer kilométer
nem igérem,

hogy hibatlan pohar leszek
inkabb egy olyan
Uvegablak

amire fel lehet irni

beliilrdl:

élek

igazi vagyok



UVEG VAGYOK

de mar nem atlatszo kifogas
nem mentség arra,

hogy miért nem merek élni
inkabb bizonyiték

hogy ennyi (ités utan is
képes vagyok még

a fény felé forditani

az arcomat



ha kdzelebb hajolsz,

latni fogod

az 0sszes hajszalrepedést
a kihagyott évek
ujjlenyomatat

a kimondatlan
sajnalomok parafoltjat



és ha mégis ugy dontesz,

hogy igy is vallalsz,

nem Uveghaz leszek,

amiben évatosan kell mozognod



hanem kirakat,

amit bellilrol torok be
hogy végre

kijuthassak

abbol az életbdl,

amit masok rendeztek be
nekem



UVEG VAGYOK

de ha mostantol
valaki hozzam ér,

az tudja:

nem csak torni lehet
hanem belenézni is



és aki belenéz,

kész(iljon fel ra,

hogy meglatja benne
nem csak az

elmult éveimet,

hanem az el nem gyaszolt
fajdalmat is



mert az liveg ilyen:
vagy visszaver

vagy atenged

az elmult évek utan
inkabb azt valasztom,
hogy atengedem

a fényt

a szerelmet

a jovot



és ha kdzben

mégis eltorok,

legalabb biztos leszek benne,
hogy nem a polcon allva
porosodtam

hanem éltem






Ha valamit hazaviszel ebbdl a kétetbdl, legyen ez:

nem az a feladatod, hogy sértetlen maradj,

hanem az, hogy ne add oda tobbé a kalapacsot annak,
aki élvezettel nézi, ahogy megrepedsz.

Vigyazz a sajat lvegedre.

Ne azzal, hogy elrejted,

hanem azzal, hogy olyanoknak mutatod meg,

akik nem akarjak 0sszetorni.

Maryse
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